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Da nas, ka da gle da te pr vu pri åu 
iz kult nog om ni bu sa Ka ko je 
pro pao ro ken rol, osim ãto ñe te 

se slat ko na sme ja ti, la ko vam se mo æe 
de si ti da bu de te iznenaðeni ne po gre-
ãi vom an ti ci pa ci jom zbi va ça ko ji ma 
smo hr li li u su sret. Ali, ne bi ste bi li u 
pra vu. Za Bran ka Vu ko je vi ña, sce na ri-
stu te pri åe, to ni je bi la an ti ci pa ci ja. Za 
çe ga to je veñ uve li ko bi la re al nost. I 
to ni je bi lo pr vi, a ni po sled çi put da 
ja sni je od dru gih pro dre u æi vot, re gi-
stru je uzro ke i uka æe na po sle di ce. 
Re dov no kroz hu mor kao naj de lo tvor-
ni ji na åin da ne u tra li ãe ne pod no ãýi v 
su dar sa tra gi kom zbi ýe.

Do de bi ja na †l mu je do ãao u 33. 
go di ni, kao do a jen ko ji iza se be ima 
staæ od pet na est go di na pi sa ça o 
ro ken ro lu i po pu lar noj kul tu ri. Od 
star ta je bi lo ja sno o ka kvom po ten-
ci ja lu je reå. Nje gov pr vi, ma da ko a u-
tor ski tekst, o ta da po pu lar noj gru pi 
Jes, iza zvao je odu ãe výe çe ta da ãçeg 
ured ni ka kult nog ma ga zi na “Dæu-
boks” ko ji ñe us hi ñe no iz ja vi ti da je to 
naj o zbiý ni ji i naj kom pe tent ni ji tekst 
na pi san o mu zi ci ne kog do ma ñeg 
auto ra. Po di gav ãi od mah le tvi cu to li-
ko vi so ko, sle de ñu de ce ni ju i po ni je 
mu osta lo ni ãta dru go ne go da se tak-
mi åi sa sa mim so bom. I ni je po su sta-
jao. Is tan åa nog sen zi bi li te ta ne sa mo 
da je ne po gre ãi vo pre po zna vao to ko-
ve i stru je u veå no pro men ýi voj in du-
stri ji za ba ve veñ ih je i de † ni sao pre 
i ube dýi vi je od svih dru gih. Sto ga je 
lo giå no da se stan dard de † ni sao pre-
ma çe mu. Ka da je i sam, ko ju go di nu 

ka sni je, po stao ured nik “Dæu bok sa”, 
sma trao je za du ænost da ob li ku je i 
a†r mi ãe ge ne ra ci ju kri ti åa ra. Na o ru-
æan osme hom i str pýe çem, ubr zo je 
imao pri li ku da nad gle da re zul ta te.

Po no vi ñe to ko ju go di nu ka sni-
je u krat kom, ali naj bit ni jem, pe ri o-
du po sto ja ça “Rit ma”, pred vo de ñi 
no vu ta len to va nu ge ne ra ci ju srp skih  
ro ken rol i †lm skih kri ti åa ra. 

Ka da puc çi vi ãe ni su bi li po je di-
naå ni i ka da smo za bo ra vi li ime na 
pr vih ær ta va, spa ko vao je ko fe re i oti-
ãao u Lon don. Ta mo ñe se ba vi ti veb 
di zaj nom i ani ma ci jom.

Ma  ko li ko da je iz be ga vao is tak nu-
to me sto, osta ñe upam ñen kao pred-
vod nik ne ko li ko ge ne ra ci ja in te gri sa-
nih u svet. Svet ko ji ni su po sma tra li 
ni do æi výa va li nad me no, ali ni snis ho-
dýi vo. Ako su te ge ne ra ci je zakrat ko 
plo vi le “æu tom pod mor ni com”, ima le 
su naj bo ýeg ka pe ta na...

Oni ko ji su ima li sre ñu da ga 
po zna ju bi li su po åa ãñe ni ne iz mer-
nom ve dri nom, to pli nom i vr ca vim 
du hom, oni ko ji su ima li sre ñu da se 
s çim zbli æe bi li su pri vi le go va ni za 
do dir sa pre div nim ýud skim bi ñem, a 
oni ma ko ji to ni su osta je za do voý stvo 
ot kri va ça çe go vih tra go va. Sre ñom, 
to li ko su mno go broj ni i oåi gled ni da 
ne ma lu ta ça. 

Da smo za jed no, da nas bi smo pro-
sla výa li Bran kov 47. ro ðen dan. Mi 
smo tu da sa ku pýa mo çe go ve ra su te 
bi se re, a on je, si gu ran sam, pro na ãao 
svo je “ste pe ni ce za ne bo”...

MOM ÅI LO RA JIN

30. 8. 2003. Da nas je umro Bran ko. Åetiri da na 
pri je svog ro ðen da na, dan po sli je Go ra no vog, 
sedam da na pri je mog. Mi, tri dje vi ce. Tri dje vi ce 
ko je su se pred ne ko li ko go di na jed ne ýet ne no ñi 
toå no u po noñ za te kle na vr hu na vod no åa rob nog 
br da u Gla sto buryju gdje su, glad ne, po je le sva ka 
po je dan ke bab. Bran ko je re kao: “Tri dje vi ce i tri 
ke ba ba usred vor te xa u po noñ – mo æda upra vo u 
ovom åa su, ovim åi nom, na ovom mje stu re me ti-
mo rav no te æu svi je ta.” Je smo li je za i sta po re me-
ti li? Ta da? Ta mo?

Jer, rav no te æa je opa sno po re me ñe na. Svi jet bez 
Bran ka u çe mu je ne za mi sliv: u jed nom åa su 
je ne sta la ne pod no ãýi va ko li åi na do br o te, to pli-
ne, † no ñe, du bi ne, mu dro sti, pa me ti. Ka ko sam 
ga vo ýe la! Ka ko smo ga vo ýe li! Upo zna la sam ga 
kao Go ra no vog pri ja te ýa, a on da je to pre sta lo bi ti 
va æno: Bran ko je po stao i moj pri ja teý. Pra vi, du bo-
ki, je din stve ni, sa mo je dan na svi je tu. Bran ko.

Svi jet bez Bran ka u çe mu ne da se pod ni je ti. Ne 
æe lim ta kav svi jet. Ne ñu ga. Od bi jam ga.

Za ãto upor no i be smi sle no ne sta ju oni ko ji su nas 

vo ýe li, oni ko je smo mi vo ýe li? Za ãto smo okru æe-
ni sve ve ñom go mi lom zlih, rav no du ãnih, ma lih, 
zlob nih, za vid nih, sit nih, ko ri sto ýu bi vih, glu pih? 
Za ãto Bog to ta ko smi sli da upra vo naj pa met ni-
jeg, naj mu dri jeg me ðu na ma raz va li svom sna-
gom, iz åi stog mi ra, rav no u tu div nu pa met nu 
gla vu, u taj mo zak ko ji smo to li ko tre ba li, u ko ji 
smo se po u zda va li, ko jem smo iãli po sa vjet kad 
smo bi li zbu çe ni, kad smo bi li ne sret ni, kad 
ni smo zna li ka ko da ýe?

Raz go vor s Bran kom bio je kao li jek na ra nu, kao 
me lem, kao kup ka u åi stoj bi stroj vo di. On je 
znao slu ãa ti, on je åuo, on je vi dio, on je ra zu mio, 
on je znao vo ýe ti. (...)

Bio je kom pli ci ran. Stva ri s çim ni kad ni su iãle 
la ko i glat ko. Ka ko sam sa da sret na ãto su dva 
pri ja te ýa, Go ran i Bran ko, ipak, us pr kos sve mu, 
uspje li sni mi ti za jed niå ki †lm, “Vi deo je la, ze len 
bor”, u ko jem sam ima la åast uåe stvo va ti i to 
ne po sred no pri je ra ta ko ji nas je ras tje rao po svi-
je tu. Od svih dru gih, mno go broj nih pla no va ni je 
se ni ãta ostva ri lo ni ti ñe se, sad to zna mo, ikad 

ostva ri ti. Ta de † ni tiv nost je to li ko stra ãna da je 
åo vjek upor no od bi ja pri hva ti ti jer mu se u pro tiv-
nom åi ni da ñe mu sr ce pre puk nu ti od bo li.

Bran ko je bio u isto vri je me i pre vi ãe da ro vit i pre vi-
ãe sa mo kri ti åan. Ubi taå na kom bi na ci ja. Dje vi ce: 
mraå ni, te ãki, za je ba ni, sa mo kri tiå ni do sa mo de-
struk ci je. Re kla bih joã jed nu ri jeå, ta ko sta ro-
mod nu, ta ko pre zre nu: åed ni. Fi ni. To se vi ãe ne 
no si, sad je u mo di dr skost, bez o bra zluk, am bi-
ci ja, po sve ñe nost sa mo jed nom ci ýu – ostva ri-
va çu “uspje ha” pod sva ku ci je nu. To ni je Bran-
kov svi jet.

Mr zim svi jet bez çe ga i onu si lu ko ja nam ga je 
od lu åi la od u ze ti. Ni ka da ne ñu pre bo ýe ti çe go vu 
be smi sle no okrut nu smrt i ni ka da ne ñu opro sti ti 
tom ci niå nom bo gu ko jem se pro htje lo da nas na 
ovaj uæa sni na åin pod sje ti na svo je po sto ja çe. (...)

Ne ma vi ãe ni kog da nas iz vu åe iz ba ru ãti ne, iz 
ka ýu æe, jad ne i bi jed ne, u ko ju ta ko ne po vrat no 
to ne mo. Ne ma ni ko ga da nas, kao Bran ko, pri-
mo ra da bu de mo bo ýi i vi ãi od sa mih se be. ■

MI RA FUR LAN (S GO RA NOM I MAR KOM GA JI ÑEM)

IN ME MO RI AM: BRAN KO VU KO JE VIÑ (1956–2003)

Ka pe tan æu te 
pod mor ni ce

Od po sle di ca te ãkog sa o bra ñaj nog ude sa u su bo tu 
30. av gu sta u Lon do nu je pre mi nuo Bran ko Vu ko je viñ, 

za ået nik srp ske ro ken rol kri ti ke
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